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C’è nel collezionismo un desiderio di base, quello di fare le cose per bene, 
destinato a essere naturalmente contraddetto dallo sviluppo della rac-
colta nel tempo. Parlare di città vuole dire tentarne una collana, di fatti 
e di cose, alla quale potrebbe andare come suole andare un po’ a tutte 
le collezioni: male. Se, poi, in questo tentativo di sistematizzazione tas-
sonomica, selezioniamo la città verso la quale sentiamo di avere il mag-
gior numero di legami e cerchiamo di raccontarla, operiamo una sorta di 
autoconvincimento a finalità giustificatoria. Si tratta, in poche parole, di 
persuaderci che il meccanismo dell’interpretazione che mettiamo in atto 
ci sia stato suggerito da una realtà che sta al di sopra dei nostri tentativi 
di comporre un testo convincente, in quanto si presenta come un’essen-
za più radicale, più profonda, più vera. Così, raccontando della città che 
sentiamo nostra ci iscriviamo automaticamente in una delle categorie di 
narratori urbani esistenti: quelli che ne parlano fingendo di non voler-
ne parlare, quelli che ne parlano sentendosi dei tecnici (massimamente 
gli architetti) e quindi devono farlo con atteggiamento critico, quelli che 
esplodono di gratitudine e di meraviglia a ogni piè sospinto e a ogni 
frase o quelli, in fine, che la intendono come un’estensione della loro 
proprietà privata e sono perfino infastiditi dal fatto che qualcuno possa 
già conoscere i posti che raccontano. Ma, alla fine, il tentativo di dipanare 
il reticolo mnemonico che sta alla base del nostro rapporto con la città 
qualche risultato finisce col darlo, e quasi mai, nell’elencare ciò che di 
quella città amiamo, ci sentiamo dediti a un vuoto collezionismo di parole.
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